楼主
契娘
南方周末
□(福建)曹庚长
不知从我几岁开始，母亲为我认了一位契娘——这是老家对干娘的称呼。这位契娘可不是一个寻常人，她是乞丐！不过，她从不蓬头垢面，也不衣衫褴褛。头上挽个圆圆的发髻，穿一身斜纹粗布大襟黑衣衫，30来岁，高挑的身材。我也不知道从什么时侯开始，更不知为什么，我的这位契娘从隔邻的上杭县流落到本乡来。好在家乡素来都把乞丐看作是来讨饭食的客人，没人欺负她，大伙叫她“讨食客”；我们家则称呼她“上杭娘”——因为父亲母亲早已给我取了“上杭仔”作乳名。
父亲母亲给我找契娘是希望体质较弱的我，自幼就像吃百家饭、穿百家衣的乞讨人一样命硬，好养、好带。正是这样，才为我认了一个讨食客来做干娘———这是好多年以后我长大了才明白的。
乡村每5天赶一次集市的时侯，契娘就会带上东西来看我。如果不是她手中总握着一根打狗棍，谁也难辨她是一个讨食客。
契娘总是在近晌午的时分才来到我家。门外首先响起一阵狗吠声，大哥二哥眼尖，争相喊：“上杭娘来了！”母亲立刻放下手中的活，把这位怯生生地立在门外的契娘迎进屋里来。
每一次我都看见契娘给我带来的相同的三件礼物：一件是装在竹筒里给我洗澡用的山泉水；另一件是三五块广饼；还有一件是一小碗四处讨来的“百家米”。她先是望望我，然后一边牵着我的小手，说着我们听不懂的外乡话，一边把广饼递给我们。哥哥和我都嫌广饼不好吃，不想要。母亲却一一把东西接下来。之后，拿过契娘的布袋，满满地装好一袋子白米，再找来几片翠绿的芋荷叶，实实地裹着几大块熟肉；父亲则咕噜噜地给空竹筒灌上自家酿的香醇的米酒，还用芦箕芯像串上羊肉串似的，串上好几挂也是自家制作的金黄色的油炸香豆腐。而这时，契娘正在给我烧洗澡水，烧好了洗澡水后，她一边帮着母亲给我洗澡，嘴里一边喃喃地说着话，可能是菩萨保佑、吉祥平安之类的。洗完澡后，母亲帮她整理好东西，然后送她到门外。这时，契娘的打狗棍已经变成小扁担了。
这样过了一年多，我的身体也渐渐地结实起来了。同时却发现，契娘来我家的次数渐渐少了，后来就再也没有来了。有时侯，听到门外响起狗吠声，我以为契娘来了，可出门一看，看到的是陌生的、脏兮兮的“讨食客”。小伙伴们有时会恶作剧，故意唆使狗狂吠着，母亲便急匆匆地放下手中的活出门吆喝住，同时对我说：“上杭仔啊，问他要什么？”母亲没空闲，便吩咐我们。我说，他不要饭，要大米。“那就快去量一‘米筒’白米打发他呀！”母亲边忙活着边喃喃自语地说：“讨食客、讨食客，落难之人也是客啊！”听了母亲的话，我们从小也学会了善待他们，不论是残的、脏的，老的、少的，我的哥哥和弟弟们从来没有怠慢过一个讨食客。
然而，往来的乞讨人中我却总也不见我的契娘，日子久了我心中便有点惆怅起来。我便问母亲为什么不见我的契娘？母亲对我说：你契娘已经“入了人家”(我们这一带叫出嫁为“入了人家”，即有人娶了她)。
记得那天我听到母亲这样一说，竟然哭了起来。
后来母亲对我说，有人曾见过我的契娘，说她已经有了儿女，日子过得还和顺。后来就再也没有听到关于契娘的消息了。
