（4）

你白天要上班，下班后即到产院，守候在妻子、女儿身边，这边安顿好大的，那边小的又哭了。你为伊消得人憔悴，只剩下一对眼睛又黑又亮。

身为人父，你忽然感到孱弱的肩膀上充满力量。你也知道了父亲的艰辛。

女儿，父亲没能混得一官半职，也不是大款，你会为没能成为小衙内、小贵族而心存不满么？人生总有许多不如意，世道总有一些不合理，但父亲将以自己辛勤的双手和聪明的大脑，去努力承担责任。父亲挣钱的手段尽管低微，但无损于他人，有益于社会，每一分钱都凝聚着心血。他用这清清白白的钱养活着你，即使不宽裕，你也应感到高兴。如果父亲沦于社会底层，为养活你而被呼来唤去，或拉着黄包车，或摆着小摊，风里来雨里去，满脸尘垢，你也不应该为这样的父亲而感到羞耻，而应该有一种心软的感觉……那是一种很美好的只有亲人之间才存在的情愫。

父亲尽管卑怯懦弱，尽管忧郁，尽管性格上还有许多缺点和弱点，但他也具有好多熠熠生辉的品格：正直、良善、执着、永不言输……你要为这样的父亲感到自豪。

父亲来自贫穷落后的山村，而你生长在繁华都市，你将集山里人和城市人的优点于一身：比如山里人的淳朴、古道热肠和城市人的文明，而不是成为一个势利、狭隘、冷漠自私、看不起乡下、看不起穷人的小市民。

（5）

就在女儿出世的那天晚上，你还匆匆赶往供销学校为文学社讲创作体会。恪守信用的你不愿让近百名学生的期待落空。

当你赶到学校门口，文学社的指导老师及学生代表已“恭候多时”。你在表示歉意的同时说明了来迟的原因。

利用你讲话的间隙，文学社全体师生三次用热烈的掌声为你女儿的诞生表示祝贺和祝福。

女儿，你有福了！

（6）

写罢此文，忽然想到这个孤独的世界上忽然多了一个令你牵肠挂肚且将为你牵肠挂肚的人，她是你生命的一部分，你渺小的生命个体将在她身上得以作时间和空间的延续，走近永恒，你忽然泪不可抑、泪不可抑……