在喧嚣纷扰的生活里谈论寂寞，与在物欲横流的尘世中标榜清高一样，皆有故作姿态之嫌。但在寂寞中阅读寂寞却是消磨寂寞的一个好方法。

寂寞看似一种情形，其实是一种情绪。身边空无一人，但精神有所寄托，不管是寄于崇高的追求，还是托于平庸的游戏，你都不会感到寂寞。有些人即使身边热热闹闹，仍然感到寂寞，这些人如果不是偶尔情绪低落，便是一些有独特思想、有崇高生活品质的人，置身于滚动的人潮中却不愿随波逐流。当人们都在庸庸碌碌地享受着物欲时，他们会觉得自己没有同行者，没有人能够分享他们的思想。他们的寂寞是深层次的寂寞，是难以排遣的。他们为数不多，加之他们当中有些人忍受不了这种寂寞，回到庸庸众生的餐桌上去，和别人一样轻轻松松，甚至糊里糊涂，使他们为数更少。他们愤世嫉俗的同时，往往卓尔不群。

说起来，我曾有过好多次寂寞的感觉：披残阳一缕，林荫小径，踽踽独行；夜窗听雨，茕茕孑立，神思邈远；登高俯瞰，人如虫蚁，满目苍茫。那种时刻，寂寞感伴着自我膨胀的崇高感和悲壮感悄然而至，心灵在寂寞中流浪，历尽沧桑。那是一种凄清的美丽，是一份诗意的情怀。正如年轻的浪漫令人回味一样，那份寂寞也是值得怀念的。

作为平常人，我们是生活舞台上一个普普通通的角色：我们是上司的下属，又是下属的上司、同事的同事；我们是父亲的儿女，又是儿女的父亲、妻子的丈夫。无庸讳言，我们有时确实需要戴着面具生活。只有寂寞，让我们把自己还给自己。

当寂寞叩响心扉时，我们不必拒绝。心平气和地阅读寂寞吧，寂寞是一本书。平常人有平常人的寂寞，平常人也有平常人的思考：忠于职守了吗？履行责任了吗？办事交友守信了吗？羞恶、恻隐、是非之心还在不在？……你的心在不知不觉中蒙上了尘垢，寂寞会轻轻地为你拭洗。寂寞的时候，心如明镜。寂寞是丰富心灵、提高生活品质的源泉。

能够平心静气接受寂寞的人，比那些不曾有片刻安宁者要深邃、冷静。

采菊东篱下，悠然见南山。寂寞往往会在你不经意间，给你某些人生的启示。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （1989年6月）