王清谦和的微笑隐隐透着自信。张曼莹又看了看他的资料，简单地同他交谈了几句，心里已有了主意：如果这次招聘只录取一人，这个人非他莫属。但她还是十分沉静地对他说：“你先回去，如果录用了我们会通知你的。”

总经理助理张曼莹向老总汇报招聘工作时，用公事公办的漠然口吻又不失份量的语言推荐了王清，并问老总要不要亲自考考他，老总说：“我没时间，你觉得行就可以了。”

王清收到张曼莹的寻呼，已是面试两天后的早上。张曼莹在电话那端说：“你被我公司录用了，祝贺你！”王清问：“什么时候上班？”张曼莹说：“如果你觉得方便的话，现在就来上班。最迟不能超过两天。拜拜！”说完便挂断了电话。

接到通知后的第二天上午，王清去上班了。张曼莹带他到一张办公桌旁，用手敲了一下桌面说：“这是你的办公桌。”桌上的办公用品一应俱全，摆得整整齐齐，抽屉里也收拾得干干净净。张曼莹一转身，拿来一张表，说：“你填好表交给我。我再与你谈谈。”

填好表，送到张曼莹手里，她迅捷地浏览了一遍，说：“很好。”收进了文件夹，用手往旁边的沙发一指：“我们谈谈吧。”又冲了一杯茶，端到王清面前。然后便开始谈话。先谈公司概况，后谈王清的工作。语言简洁流畅，语速不紧不慢，娓娓动听。两番接触，王清打心眼里佩服她。

一是工作需要，一是投缘，两人很快便密切起来，出双入对的。在别人眼里，两人是很般配的，俊男靓女，都有才干，是令人羡慕的一对。只有他们自己心里明白，他们都似乎已心有所属，只是互相欣赏的友好同事而已。正因为没有那方面的意思，他们的关系才能够如此融洽，没有恋人之间的猜忌与敏感。对于他们，可谓旁观者迷，当局者清。

那天，王清打出一份文件，送呈张曼莹。张曼莹看后，提笔在文件上加上几句话。王清拿起她所写的字看了看，笑了。她问：“笑什么？”王清说：“看了你的字便想起一位朋友，你们的字体十分相似，都看不出是女孩写的，挥洒自如而不失认真，充满内在的自信。”张曼莹说：“你对笔迹还颇有研究呢。”

又有一天，张曼莹拿着王清的一份手写稿左看右看。王清看见了，说：“请多指正。”张曼莹轻轻笑了：“怎么这么巧！几天前你说我的字体与你的朋友相似，现在我仔细看了你的字，发现你的字体也与我的朋友十分相似。”王清看着张曼莹的眼睛说：“这也是一种缘吧。”

转眼间过了一个多月。王清说：“不好意思，我要走了。”张曼莹感到很突然，望着王清，眼里写满了问号。王清说：“我并非真的是打工者，我的履历是假的。我也不是骗子，我是职业中学的教师。利用暑假来打工，就像作家来体验生活一样，我是为了多了解社会，以免使自己成为书呆子。我的学生有不少一毕业就要走向社会了。作为老师，我不能像隐者一样对社会、对世态知之甚少。否则，怎能教好学生呢！”顿了顿，喝了一口水，又说：“我来打工还有另一个原因。教师待遇不高，有些人因此看不起教师，认为你是无能力到社会上赚钱才去教书。这种偏见伤害了一些教师的自信心和敬业心。我每年暑假都出来打工，是为了证明自己完全有能力当一个高级白领。这样，当我说自己当教师是因为对这种职业情有独钟时，我才会说得底气十足。”在王清说到他是个教师时，张曼莹轻轻感叹一声：“啊！”仿佛想说什么，却没有说出来，只是笑意盎然地看着侃侃而谈的王清。

张曼莹送走他时，伸出手同他握了握，仔细一想，这还是他们第一次握手呢。张曼莹分明有些惆怅，似乎想说什么，却没有说出来。王清说：“今后多联系吧。”

过了一段时间，张曼莹有点无聊，便想打王清的寻呼，拿起电话，稍作沉吟又放下了。倒拿起一本信纸，埋头写起信来。每当她想倾诉点什么，便喜欢写信，信几乎都是寄给一位朋友的，准确地说，是笔友，很纯粹的笔友，他们通信多年，却从未见面，也从没打过电话，也许因为他们都不愿破坏这份浪漫情怀的古典美。和这个朋友通信，已是她精神上的一个寄托。他也是一位中学教师。平时他们几乎每周都通信，寒暑假他不在学校，行踪不定，便暂停通信。同事们认为张曼莹胸有城府，其实是写信满足了她的倾诉欲。

新学期又来临了，他们又可通信了。

张曼莹在信上谈起了王清，以欣赏的口吻谈起另一个男人，这在张曼莹给他的信中还是第一次。王清的出现打破了她心灵的平静，她忽然发现自己是那么想见他一面。如果不是心中已有他的存在，她与王清之间的故事也许就不会这样云淡风轻。

由于打工生涯的不稳定性，使她没有以工作单位作为个人通信地址。在家乡读中学时，他们便开始通信，通信地址是她的家。来到这个南方都市后，她一直租居在一所房子里。她便以这所房子作为通信地址。星期一这天，她下班回来，欣喜地看到了他的信。这是他给她的一百多封信中，写得最短的一封信，电报似地说：“你来吧，我等着你。”

张曼莹计划着这个星期六到他那儿去，随着这一周一天一天地过去，心里既憧憬又紧张。就在星期四这天，公司派她到外地的一个分公司去协助开展工作，明天就走。当晚，她匆匆整理好行李，给他写了一封好长的信，信中开始流露出自己对他的思念之情。她说：“离别是因为相聚，思念是因为离别。我们从没有相聚过，也就无所谓离别，可思念已经开始了。也许这一切都是因为我在另一个朋友身上感觉到你的影子，与他在一起，就像与你在一起一样。”

农历年底，张曼莹回来了，这时已接近学校放寒假了。张曼莹第二天便匆匆赶到他的工作单位，那是她早已烂熟于心的一个通信地址，也是一所中学。

“在学校后面，是宽阔的田野，农民们把沉甸甸的秋天收进了谷仓，留给冬天的，便是一片板结的泥土，那是我感到无比亲切的稻茬地。童年时，我和小伙伴们喜欢在稻茬地上奔跑、戏耍、放鸡、牧鸭。现在稻茬地上彳亍着一个孤独的身影，那是我在等你。冬天的田野空旷、萧索，我孤独的影子看起来难免有点凄清，可我的心却荡漾着温暖的涟漪，那是想象中你的微笑像冬日的阳光唤起心中的暖意……”这是张曼莹回来后拆阅的一封信。到了他的学校，已是放学后的时光。她没有走进校门，而是来到学校后面，走进他信中的场景，走进稻茬地上的黄昏。远远地，她看到寂寥的旷野上，一个人披着夕阳的余晖立于天地之间。

她走了过去。

他转过身来。

“王清。”她有些惊诧，怎么会是他呢？但很快就释然了，怎么会不是他呢！

王清满脸平静，一开口便叫出她的小名，那是她给他的信的署名。

她也唤出了他的另一个名字，那是他的笔名，也是他给她的信的署名。她与他的通信，开始于他所发表的一篇文章。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （1997年8月）