也许是看书看累了，花了眼，字糊了，抬起头来，才知黄昏是一串熟透了的葡萄，挂在对面的阳台上。

看不见她的倩影，正自纳闷，门却不怎么修养地响着，响亮且急促，如战鼓频催。也难怪，没安门铃，倘敲门太斯文，常常陷于沉思中的我有时还真充耳不闻。

门像舞台上的帷幕拉开了，她笑容灿烂地在我的面前豁然一亮。

我知道她迟早会来找我的，因为她很寂寞，寂寞往往无聊。她不像我，也寂寞着，却有许多事要做，“有聊”得很。我喜欢看书，还得写些稿子在报刊上露露面，吉他弹唱是每晚自娱的保留节目。而她终日无所事事，在那个屋子呆着，便是她的职业，闲得很累，倘不注意调节，寻找些刺激，不闲出病来才怪呢。

我这个人看似书呆子一个，不谙世故，其实阅人观事，眼睛犀利得很。打她第一次踏进我家门槛，我就料定她是要与我一回生二回熟的。我在阳台上自作多情自娱自乐自我陶醉自弹自唱时，她也坐在阳台上朝我这边看，并不吝啬欣赏的目光。她那次把放钥匙的手袋丢在阳台上，锁住了门，我疑心是蓄意为之，制造借口敲我的门。她的阳台与我的阳台正好相对，相距不到三米，取下我晾衣的竹竿，扎上一个钩，便把她的手袋钩过来了。

有了几天前的“借阳台一用”，加上几天来相见时互相致意的铺垫，这一次的造访便显得颇为自然。

她说：“请你到外面吃顿饭可以吗？今天是我的生日，一个人过生日真没意思。”

我怀疑生日也是她的借口，但我还是原意上她这个当，只是表面故作沉吟。我的沉吟并非矜持，如果她这会儿请我帮什么忙我会一口答应，人家请吃饭总不能乐颠颠地说走就走仿佛饿了三年。

见我沉吟，她颇为大度地说：“你放心，我不是来腐蚀你的。我也看得出来，你是个不容易腐蚀的正人君子，你应该对自己的‘免疫力’充满信心。”

她这么一说，我不去还像个男人吗？

她长得很美，有一种野性的美，却不失妩媚。但受她“职业”的影响，我对她并没有什么好感，但也没有什么恶感，因为社会这类人多的是，如果探其根源，也许并不只是她们的错。据江湖上的朋友讲，走上这道路上的不少女郎，都有一把辛酸泪，主观上的原因，客观上的原因，大同小异，真真假假。小人物如我者，无力杜绝这种社会现象，就把它看作是一种生存方式吧。我不想知道她的过去，对她的将来，我倒想施加一些积极的影响，就算是一个小知识分子的社会责任感吧，也不枉她认识我这一回。

当我了解到她有高中文化程度，而且语文成绩不错时，我竭力劝她自修中文专业，并参加自学考试，考一份大专文凭。我还把我以前自学中文专业的整套教材送给她，还从单位拿来一个废弃的电脑键盘，要她学习打字。我说你只要按照我的话去做，你今后的路会越走越宽，何苦做个“长包女”，让一个比你父亲还大的糟老头来糟踏你的青春呢！我的话她似乎听得进去，但学习是否认真就不得而知了，我不可能到她那儿去，在她身边督促她。

有时候我也发现她看我的眼神有了些暧昧，但那种事总是一个巴掌拍不响的。面对我清清净净的目光，坦坦荡荡的神情，她很快恢复了常态。

她的“前任主儿”是某县的县长，别看他在社会上气宇轩昂，道貌岸然，可在她的石榴裙下，要他多下作他就多下作，她可以令他剥光衣服趴在地上让她当马骑。说这些话时，她的脸上充满鄙夷，目光又仿佛在回味中兴奋着——我忽然觉得她也许是有特殊嗜好的人。现在的主儿是个老板，每周才来一两天，其余时间比较自由。

后来我看到她那边老板不在时有另一个男人的身影。她好久没到我这边来了，到阳台听我弹吉他、与我打招呼的次数也少了。

当她再到我这边来时，神采便有些飞扬，有了被爱情滋润着的神色。她是个率真的人，不怎么转弯抹角就对我谈起她的男朋友。她说她的男朋友对她好极了，为她洗脚洗底裤都洗得津津有味。每当她对他发火时，他便跪在她面前求饶，直到她原谅他才站起来，有一次他在她床下整整跪了一晚。我曾在阳台上和她的所谓男朋友打个照面，总觉得此人有些邪异，是为了达到某个目的而不择手段的那类人。为了不辜负她对我的信任，我很想直陈己见，但见她眉飞色舞的，便把话咽了回去。

又过了一些日子，她神情沮丧地来找我，说好几天没见到男朋友了，寻呼他也不复机。我问她：“他有没有拿走你什么东西？”她说：“最近他说要跟人合做服装生意，借我两万元。”我说：“你上当了。”她说：“怎么会呢！他的大学毕业证书、身份证都在我这里呢。”我让她把毕业证、身份证拿过来，我拿去给江湖上的朋友看了，朋友说，毕业证是买来的，按时下行情，两千元就可以买到，身份证是假的，几十元一张。她一听，立即变成了祥林嫂，满脸悲惨世界地说：“这几个月来，我花在他身上的心血，何止这两万元呀！”

我见她神思恍惚，有些不忍，便留她一起吃晚饭，好宽慰她。

她一杯一杯地喝啤酒，拦都拦不住。

见她泪流满面，我忽然对她充满了同情，递纸巾让她擦泪。她不接纸巾，倒拉住我的手，扑到我的肩膀上哭了起来。

我没有推开她，任凭她哭个够。

在她的哭泣声中，夜悄悄地来了，正在阳台上站着。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1998年5月）