太阳像要把人晒化似的。林拖着影子在晒得发白的水泥路上走着，瘦削的身影在炎炎烈日下更显孱弱。

林是一报社记者。记者们拉广告、炒股票、收红包、搞传销，把经济搞得很活，林却一直淡薄自守，规行矩步地干着自己的份内事。在妻子看来，这年头不挖空心思捡钞票，不是白痴就是傻子。于是便有了龉龃，便有了磨擦，逐渐升级，以至吵架、摔家伙，家便失去了安宁。清贫的家仍是一个家，失去了安宁的家便不像家了。于是离婚便被提上了议事日程。

离婚是妻子先提出的。林来自乡下，是个很传统的人，视离婚为可耻，一直克忍着。当初恋爱时，也是妻子主动，林当时对她并不十分了解，只是被她追得急，就答应了。

就在林对妻子容忍到了极限，准备协议离婚的骨节眼上，妻子却病倒了。林送她到医院检查。医院叫林准备五万元手术费。结婚时，尽管妻子一家埋怨林吝啬，也花去了一万多元，孩子出世，又花了一笔钱。这些钱都是林口攒肚挪积蓄下来的。妻子除了埋怨，并没有为这个家贡献什么。林抱着“晴天要积落雨粮”的观念，背着妻子偷偷地攒钱，至今存款只一万多，到哪里去找四万元来凑足手术费呢？

林苦恼到了极点，无精打采地走在路上。刚才接到文化局一位朋友电话，说为他推荐一条赚钱的路。林知道赚钱的路很多，对有些人来说，满街都是钞票，俯拾皆是，而对他这类人而言，却不是这么一回事。林此刻被钱逼急了，便抱着一丝侥幸，去文化局找朋友。

朋友正在策划一个中秋民间艺术节，要拉协办单位、赞助单位。冠名协办单位20万元。回扣百分之二十。这一类赚钱路子多的是，只是拉之不易呀！

朋友拍着林的肩膀打气：“试一试嘛，你不去试，怎么知道你不行！”

林揣着几份艺术节简介和协议书，回到单位，开始了电话游说，都受到拒绝。

正在林一筹莫展之时，一个名字闪过他的脑际。那是高中的同学玫。

读高中时，校花玫便对被同学们誉为才子的林情有独钟。可林对玫敬而远之。林偏爱小鸟依人式的女孩。林觉得玫用不着培训，便是个女权主义者。

玫高考落榜后便开始闯荡社会，现在也在这个城市，当某集团企业的总经理助理。也许是因为得不到的便是最好的，尽管这些年来阅人无数，玫依然对林“我心依旧”。她主动与林联系，约林去卡拉OK，把《再回首》唱得情深意切，还对林表示“只要曾经拥有，不在乎天长地久”，可林还是对她敬而远之。

犹豫再三，林第一次主动拨通了玫的电话，支支吾吾地说出了艺术节的事。谁知林开了个话头，玫便把协议书上的主要内容说了出来，还揭开了回扣百分之二十的内幕。她说早有朋友来找她了，还说回扣与她四六分成，她得大头。林正自难堪，玫说：“你过来吧，我签给你。那边我还没答应他。以后就说是你先找老总，是老总亲口答应的。”玫说完，便朗声笑了起来。玫的笑声是很悦耳很有金属气质的，打个俗套的比方，便是银铃般的笑声，可在林听来，却是刺耳得很，因为只有他能听出这笑声的底蕴。

与玫签了协议，林仿佛在梦中。玫把指甲涂得红艳艳的，漫不经心地掂起一支很普通的签字笔，轻描淡写地签上了自己的芳名。20万元的单就这样手到擒来。4万元的回扣转瞬间赚了下来。整个世界在林的眼睛里都涂上了虚幻的色彩，近在咫尺的玫也仿佛成了镜花水月。

几天后，玫俯视着躺在自己身下的林说：“你很需要钱，是吗？”林说了妻子的病。玫说：“怪不得呢！如果不是到了这地步，你怎会有求于我呢？”稍顷，玫的眼睛里有了些放荡：“我只要略施小技，便会使一些有头有面的人成了我的裙下之臣，这回却让你财色兼收，我这是何苦！把自己多年的偶像打碎了。”顿了顿，玫的眼睛里掠过一丝伤感：“你的太太可真幸福，为了给她治病，你把自己都卖了。”

林苦笑着说：“治好她的病，就离婚。”

玫满面惊奇：“离婚，为什么？我可没逼你。”

“这跟你没关系，如果不是她病了，我们早就离婚了。”

妻子治病期间，林尽到了一个丈夫的责任。妻子的眼睛里便有了感激和歉意。

妻子康复得差不多了，林提出离婚。

妻子说：“以前是我对不起你。”

林说：“离了婚，你就不会对不起我了。”

“不能从头再来吗？”

“不能。”

林离婚后，过了一段平静的日子。他不去找玫，玫也不来找他。他想，也许她不需要他了。这样一想，似乎有了些轻松，又仿佛有些失落。

就在林对玫有了些想念，想打电话给她时，接到了她的电话：“林，你好吗？我在美国……”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1997年4月）