楼主
转自百度李乙隆吧
又是夏天。
夏天的山里据说充满某种生机，鸟语从树林的茂叶中漏出，野花的芳香像水一样漂荡在赤褐色的山崖，就连蛇也圈成一团在山坡上惬意地晒着太阳。
我不知道李乙隆今年夏天，是否又回了一趟山里，去探望那曾哺育过他的潺潺小溪，那曾庇护过他的古旧石屋?抑或就对着石屋前那座露出累累乱石的大山，仿若受伤困兽般地发出一阵只有他自己才听得见的呼喊：
“哦，大山，你陡睥天庭，峭睨千古，巍屹于时间和空间的坐标，任庞大的孤独砥砺自己的傲骨。幽寂凝涩是万年不老的梦。我迅猛的意念是飞驰的铁蹄，敲击大山粗犷的思维。大山呵，你骠悍的启示，如神谕，撕扯着我永无宁静的血魂。风萧萧，雨萧萧，岁月悠悠，你迎击雷电，迎击苦难，铸成不朽的象征……”
唉，是什么使李乙隆的心底，澎湃着这样难以抑制的激愤?是什么使李乙隆的灵魂，燃烧着这样难以熄灭的凄绝?以至他的呼喊是这样的孤独旷远，仿如一面黑色的旗帜划过黎明的曙色，又若一串离群的雁鸣穿越白天的喧闹。
我只记得，那年也是个夏天，夏天那灿亮的阳光，照着已生活在城市的我，也照着仍生活在山里的李乙隆。于是，李乙隆就给我寄来一篇他写的散文，那题名就叫《夏天，请到山上来》。读罢这篇文章，我当时便想，李乙隆到底是山的儿子。是啊，都什么年头了，山里还那么贫穷，山里还那么落后，这对于已经能写出文章发表于报刊的李乙隆来说，难道就没有一点抵触，没有一些想法吗?当然不是的。他也渴望走出山里，走向山外的那个世界，去感染外面的文明，去一展自己的才华。而且，这渴望已不止一次，像虫一样咬噬着他那渐渐丰盈起来的心，使他时而困惑，时而躁动，时而不安。这时再回过头来面对相伴他生活了二十多个年头的山村，他忽然觉得平时听惯了的鸟语，竟是那样的粗俗不堪；平时看惯了的祖屋，竟是那样的破落可悲；平时处惯了的村民，更是那样的愚昧无知……
一串泪水不自觉地从李乙隆瘦削的脸颊流下，面对每天傍晚停留在山头的那抹血色残阳，他的心感到从未有过的孤独。而且这种孤独的感觉越来越浓，如同漫无边际的黑夜，如同深不见底的峡谷，几欲把他从肉体到灵魂一并吞噬。也只有这时，李乙隆才更加真切地明白作为一个山村的儿子，是多么的卑微和无助，仿佛一降生到这个世界，就已有了宿命的安排。
可不是，满山美丽的野花有什么用，满山叮咚的泉水有什么用，尽管你在文章中把它描绘得如诗如画，村民们却置若罔闻，甚或认为你不好好下地干活，鼓捣那些破文字能当饭吃吗!
只有当若干年后，当李乙隆终于迈着蹒跚的脚步，走出祖祖辈辈生活的那座大山，走在都市喧闹的车流人流中，那一当儿他才感到当初对故乡的那份近乎背叛的思想，是多么的幼稚乃至可耻。他甚至咧开嘴来偷偷一笑，那笑又是地道的山里孩子的笑，灿烂而纯真，羞涩而狡黠。
于是，当某一个夜晚，坐在城市某一个明亮的窗前，李乙隆手中的笔有了一番新的诉说：
“是怎样的一种感动，在某个疏淡的下午，倏忽而过，仿若鲜活的音符，滑过我日趋粗糙的心弦。寂寥的天宇中有一串悠远的鸽铃。
“是怎样的一种惆怅，在某个慵散的黄昏，突如其来，仿若山谷中的幽泉，润着我日趋枯涩的情怀。干旱的田园下着一场初春的细雨。
“是怎样的一种美丽，在某个梦醒的午夜，悄然而至，仿若一颗璀璨的黑宝石，在我灵魂深处闪烁着迷人的光泽……
那么，李乙隆的这番如诗如歌的诉说，又是写给谁的呢?只要沿着字面上的山谷和田园，黄昏和幽泉，我们就不难明白了，那是写给他那遥远的故乡的!
是啊，正因为他如今已生活在城市，城市有城市的精彩，城市更有城市的无奈，这时再来审视当年的故乡，感受自是不一样了。难怪有人这样评论他的文章，说他是人在都市心怀故土，说他骨子里总是把深情的歌唱倾向于故乡而不是栖身的都市。在他的笔下，最常出现的不是五彩缤纷的都市生活，而是洋溢着质朴自然的乡土人情和山光水色。
这真是一个奇妙的变化或过程。想当年，人在故乡时并不觉得故乡怎么好，甚或常有嫌弃或幽怨之情像水一样漫过心头。是这些年，都市这面高贵而虚幻的镜子，慢慢折射出故乡的美丽来的。想到这里，李乙隆的嘴角不由又掠过一丝苦笑，那双略带忧郁的眼睛，也像蒙上一层不易觉察的云彩，显得那么飘缈而闪忽起来。
我想，李乙隆此刻一定又想起了那段刚走出故乡时的岁月，想起这些年来在都市寻梦所受的种种委屈和失落。正如他在另一篇文章中写到的一样，生活的重压一次次击碎他缤纷的梦幻，无情的现实吞食着他如诗的情怀。然而，他还得踏着梦的碎片，踏着诗的废墟，在都市钢筋水泥的森林中，在街道熙熙攘攘的人流中，去见识各种各样的脸谱，去面对形形色色的面具。因为，古老而圣洁的月亮，早已迷失在光怪陆离的霓虹灯海中。他不得不变得急功近利起来，整天情绪浮躁，就像上足发条的玩偶东奔西走，为的仅是那个残破的梦。也只有这时，他才更加珍惜那远离的田园，远离的古朴。而且完全可以这样说，故乡的概念，已从最初的生身之居，渐渐演绎成为他精神深处的一方家园，从而使他漂泊在异乡的灵魂，有了牢牢的支撑，于是才有勇气和信心，携一路沧桑，走过年轻，走向梦的彼岸。
李乙隆也许命定就是要用一生的辗转和流浪，来换取心的宁静和精神的寄托。记得他刚走出故乡的山门时，就到一个遥远的县城给人家编刊物，而后又当过代课老师、公司文员、报社编辑、记者等职，从一个城市的角落，到另一个城市的角落。每次，他都是抓住机会，尽责尽力地工作，业余就拼命写稿，还上函授大学。如今，他不但在全国各地报刊发表了几十万字的文学作品，还取得了大专学历，并于前年相继出版了两本诗文集。还有，他为多家大型企业创办并主编的企业报，备受读者欢迎，曾被誉为他所在城市最出色的企业报。这一桩桩，无不洋溢着他的才华和能力。按理说，这时的李乙隆也该有个较好或稳定的归宿了，以回报他这些年来的苦苦奋斗和不懈追求。然而，一个农民的儿子，单凭自己的这一番赤手空拳，要在城市立足实在是太难了。仅户口和编制等问题，就足以制约了他在城市的前途和发展，更何况时下我们的许多体制，都存在着不同程度的僵化，所以至今李乙隆还在城市的边缘漂泊，也便成了一个残忍的现实。我不知他下一段旅程又将从哪里开始，我更无从知道他何时才能结束这种漂泊。尤其是精神方面的漂泊。
我只知道他的散文越写越深情了，也越来越厚实了，且大都是写给故乡的。乡情和乡愁，几乎成了他笔下一道最具特色的风景线，教人在感受一份美丽的同时，也感受一份总也拂不去的忧郁。像下面的这段话，就足以引发我们许多的感慨和联想：
“我此生所得的点滴温存已成了我坎坷途中的落英，那份最缠绵最缱绻最忠贞不渝的，是我对故乡的情丝。当我思念故乡的时候，故乡也在灵魂最圣洁的地方思念我。炊烟飘来的方向，正是乡愁要去的方向……”
在这里，乡情和乡愁成了李乙隆连结故乡的一根纽带，成了他精神家园的一种象征。不管他走到哪里，故乡的月光始终在他背后，始终充满温柔和怜爱。于是，李乙隆才会在许多次物质贫乏得几近断饭的情况下，仍然坚持说他很富有，因为他灵魂在握。于是当他再次踏上流浪的旅程时，已少了许多的忧伤和低落。他甚至发现路边所有的草木，原来都在风中向他报告季候的变化；就连半空飘过的云朵，也都向他露出从未有过的笑脸，且灿若桃花；只有石头，一如既往地开放着沉思的花朵。他甚至从心里发出这样快活的歌唱：流浪的途中可以没有诗，但不能没有酒；可以不让诅咒，但不能不让哭泣；可以不让哭泣，但不能不让流泪；可以不让泪水挂在脸上，但不能不让泪水流进心里，如营养蓄进地下的块根……
李乙隆果真就这样洒脱了吗?
读着他最近刚写的一篇散文《姐，回家吧》，我对他的那种洒脱，却有了更沉重的一种解读。在这篇不到二千字的短文中，李乙隆几乎是用诗的语言，向我们讲述一个山村少女那幸而短暂的一生，并于文章的结尾这样写道：
歌谣般亲切的姐
山泉般纯洁的姐
庄稼般质朴的姐
山花般美丽的姐
这看似轻松且诗意的表述，实则蕴藏着李乙隆内心深处巨大的悲哀，那分明是大痛过后的歌吟，是凄绝过后的微笑。
回到夏天，今年的夏天似乎格外地炎热。我好想约上李乙隆，一道到他家乡的山上去走走，去寻找他曾经失落在故乡的一些东西，同时也去谛听一下大山深处的语言，说不定还能采撷到一束都市所没有的阳光呢!而李乙隆的故乡，定然会举起袅袅的炊烟，在村前迎候我们的到来。
1998．8．
发表时间： 2006-9-10 来自：人在家园 作者：董建伟
